[破冰行动|良民]渡口
渡口
文/府鸦
*《破冰行动》赵嘉良X李维民（顺序有意义）
*李维民单身设定。
*结局猜想私设慎。
广东的早晨来得稍早一点，天蒙蒙亮，老城区的小巷里就有黝黑皮肤的摊贩推着车子出来叫卖。大概是忌惮着太阳还没完全升起，他们叫卖声也轻轻柔柔，像将沸未沸的一壶热茶，扑哧扑哧地冒出气泡；这叫卖并不是广义上的招揽客源，而是专为那些已经起来的、耳朵灵敏的早鸟量身定做的，从保姆到全职主妇皆在其列。
凡在广东住久一点的人，都习惯了这个动静，偶然被吵醒，也能翻个身继续睡回去。李维民在枕头上睁开眼的时候也这么想，闭目养神了好半天，等着睡眠往他脖子上套个环儿牵回梦里，等来等去也只有皱起的眉头和其中暗示的那一份清醒。
隔着一层眼皮瞅见的阳光是幽幽的蓝，蒙一层灰，像剥了皮的某堵老墙，扑簌簌落下的墙粉把人呛得咳嗽。睡是睡不着了，他索性狠下心把眼一睁，刺疼的瞳孔在窗帘漏出的几缝阳光照射中瑟缩，完全苏醒的脑袋还没酝酿出今天的第一个想法，凉的空与热的光一同漫溯。
和失眠的感觉又不太一样。眼睛没有滚烫肿胀的疼，太阳穴没有嗡嗡作响，四肢也还算是有力气。他怔了两秒，大半身体还陷在被褥里——他的床品是那种非常没有人情味的纯白，各大宾馆随处可见，主要是因为这颜色藏不住脏，发现了立刻就能洗，效率够高。
他不是睡不着，反像是冥冥中有人在告诉他“睡得差不多了，该醒了”。当了这么多年缉毒警，太习惯被克扣睡眠的身体终于丧失了最后一点去享受奢侈的动力，好一个劳碌命。
李维民索性一掀被子坐起来，洗脸，刷牙，去楼下买个一人份的鸡蛋灌饼。摆饼摊的女人已在这个地方支了很久的棚子，她总是穿着一件俗艳的藕粉色卷边短袖上衣。看见久别重逢的李维民时，她披着油烟的眼睛亮了一下，眼下的乌青同色斑抖了抖。
“回来了，李局？你这一走好多个月，亏我开头几天还刻意给你留了个灌饼，怕你出事了。”
“我能出什么事，组织安排的任务，到处跑一跑是正常的。”
他笑着打开皮夹，数了点零钱放到饼铛前油漉漉的小罐子里。两个接近同龄又疲于奔命的人，哪怕彼此陌生，也总有点微妙的惺惺相惜。
女人的手脚麻利，变魔术般，一勺子面糊平白成了滋滋冒响的圆，边缘呲啦啦地烧成诱人的金色。筷子将饼皮挑出小孔，飘香的蛋液灌进去，直到整张饼都变成太阳一样漂亮的橘黄。甜面酱、生菜、火腿——李维民几乎带着点看表演的眼光欣赏摊贩行云流水的手法，眼睛在逐渐高升的太阳下眯起，使他脸上多出一层似笑非笑的和蔼的雾气。
饼包在油纸里，装进塑料袋，道谢之后就拎回家。这是他去东山之前的生活，也是他回归之后雷打不动的一份日常，似乎什么都没有变化。
没急着吃，他在沙发上坐了一会儿，用手机刷刷新闻和评论，等一个电话。等了十分钟，李维民又平静地把手机放下来，双手捧着尚且蒸腾着热气的鸡蛋灌饼，一口下去有肉香和生菜的清爽。
一切都没有什么变化，摊贩的手艺还是很好，广东的早市还是慢慢地热闹起来，想去喝茶的人们三五成群地出现在街头，手里摇着蒲扇。
他当了很久的缉毒警。有多久呢？大概就是以李飞为首的这一新生代警察们的祖宗。倒也不是他盼着有谁把他摆在八仙桌上供，事实就是事实，过度的谦虚会变成自夸。
那么，一切就解释得通了。他对赵嘉良的棺盖敬礼时纹丝不动的手，面对墓碑慢慢放下的一朵菊花，装了满杯又撒掉的酒。他有一点感觉，但那不是什么“特别的”“强烈的”感觉——看着黑白照片的时候，他甚至生出一种走过场般的不真切与麻木，很多年前钟素娟的脸孔与照片上的五官重叠，他最终一个不剩地成功克死了在他手下工作过的这对夫妻。他抽了抽嘴角，不知道该哭还是笑，中年人无法外露那样生涩的感情，干脆多敬了个礼，知趣地把时间留给李飞。
五十而知天命。他不迷信传统，可是越过这个特别的年龄界限时，他似乎真的看破了什么挡在眼前的屏障：知天命就是看清那个必然的结局。无论是死在毒贩的枪口下，还是躺在病床上咽下呼吸，天命所归的结局都有同样漆黑的底色，那是他合上双眼后梦里的漩涡，促使着他睡着，又把他吓得惊醒。
两个同样知天命的人凑在一起的时候，他们注视着彼此脸上苍老与疲惫的痕迹，共享的那份沉默就有点不忍说破的惨痛。在洞悉自身命运重荷之后，他们甚至不得不被迫面对彼此身上的真实，天命就在那一刻泄露出衰亡的底色，区别只是谁先谁后，于是负担成了双份。
李维民三口并两口消灭掉鸡蛋饼，手在纸巾上胡乱地蹭两下，又去拿手机，屏幕萤蓝的光填满他脸上每一道柔和的沟壑。
赵嘉良怎么说也是个线人，每次联系后，李维民都得小心翼翼地删掉所有的短信和通话记录，所以到头来除了一个备注晦涩的联系人号码，什么也没留下。一串号码能有什么意思呢？十一位数字，香港号码是八位数，加00852这个区号就是十三位。
他盯着毫无逻辑、纯以概率排列的数字看了好一会儿。
他早就过了会留念想的年纪，去旅游也不会再买纪念品。归根结底，念想是为记性好又浪漫的年轻人服务的，因为记得与物品相关的事情，物品才能拥有意义。换言之，一串号码不会有意义，除非这个号码能被接通，除非这个号码背后有个活生生的人。
原本的人消失了，意义没有了，号码就被易主，被新的主人循环利用着赋予新的价值。他的手指在红红的删除键上悬停，摇晃，红光在他的指腹下漫射，像他用手去碰赵嘉良身上的枪伤时流了一掌的冷却的血。
哎，算了算了，何必呢，他没必要去证明什么。李维民笑了一下，丢开手机，屏幕停在联系人画面上。没有照片，没有通讯记录，还剩一串数字，在手机陷入待机的瞬间黑了一片。
李飞说要调去新疆的时候，说句实话，李维民心里纠结了一下下。新疆的灾祸多是“金新月”地区运进来的，他们面对的不仅仅是凶猛的毒枭，还面临更多复杂的外交政治问题。赵嘉良生前口口声声地说东山干净了李飞就安全了，结果人一死他就抬手把李飞遣到更危险的地方去，难免有点过河拆桥的嫌疑。
转念又一想，他从来没真的拦下过李飞，赵嘉良的抗议也没几次被他当作圣旨。他夸了两句新生力量的活跃表现，用力地握一下李飞的手，把那些会不会直接断送了李建中这一脉的罪恶感统统丢开，毕竟警察的使命就是为祖国做贡献。
不过这个鬼神邪说还真有趣，他刚在沙发上睡个回笼觉，赵嘉良就跑他梦里发脾气来了，而且这梦里都没露脸，是他在梦里接电话。电话里的李建中用一口流利的港普斥他怎么又让李飞瞎闹，东山刚平就去新疆，是不是九条命都不够他败的。李维民打着哈哈避重就轻，谁知道对面的人直接转火，开始说他的教育问题。“我把飞飞托付给你，你就得负责，人身安全也得负责！”
“哎，你这话说得不对，我怎么就没负责了？是我把李飞往新疆送吗？那是他自己来申请的！”
“你是他上司，不能不让他去噢？”赵嘉良自知儿子那个九头牛都拉不回来的脾性，嘴上还在嘟嘟囔囔地抱怨，话音又弱了下来。
李维民暗暗地笑他一声老小孩。
“我要不让他去，我也得拦得住啊，是不是？二十一世纪了，你不能再让我把人关起来。”
赵嘉良不出声了，要不是因为长长的呼吸，李维民都要以为电话是不是断了线。电流音把赵嘉良的呼吸声剪得很碎，很短，他收拢掌心想去抓握这缕气息，拳头握紧了两秒又放开。
他已经知道自己在梦里了。
“你要照顾好飞飞，他找媳妇也盯着点，知道吧？”
赵嘉良的声音比平常更低沉，仿佛正被什么力量拉扯着下坠。尽管清楚地知道对方看不见，李维民还是郑重其事地点了点头，松开的拳并成五指，有力地拍在警服的裤线上。
“你放心，有我在，飞飞不会出事的。”
“行，交给你了，”赵嘉良明显地哼笑了一声，以轻率掩盖信任的典型表现，下半句话轻得像叹息。
“那我走了啊。”
“嗯，去吧，好好睡一觉，休息休息。”
到这份上已经没什么好说的了。二十年前，或者十年前，他们都有过机会去修正什么、去坦白什么——现在，什么都过去了，无论生死都一样。李维民也陪着笑了笑，电话挂断，忙音震在耳边。
梦醒过来，他在沙发上睡得有点落枕，脖子一转就酸疼。手机埋在抱枕底下，他拿起来翻了一下，最近的通话记录也是在昨夜。
这什么梦啊，做个梦都是打电话，有意思。知天命的人把这事当成命运的暗示，那号码就不删了吧。
李维民当了很久的缉毒警，也有过不少线人。这些线人多是和目标有生死之仇，是随时随地愿意牺牲自己去拼个鱼死网破的人——生还率有多少？没人敢问，警局也没敢统计。反正，光是李维民一个人，亲眼见证或者亲手送走的线人就有不少。
赵嘉良是其中之一。
早在他说要打进塔寨和林耀东正面交锋的时候，李维民就猜到了结局的一个可能——记得吗？他们俩都是知天命的年纪——但他在一番纠缠之后默许了这个选择。说白了，“牺牲自己”的决定是由那一个人来做出的，如果这个决定已经无法更改，那他借此达成什么更伟大的目标，也不算是浪费资源。
他在什么时候就猜到了赵嘉良可能会死，又是什么时候眼睁睁地看着这个可能性一步步扩大？这个问题时不时地闪现在李维民的脑海里，他有点发怵。军功章一枚接着一枚，每一枚都是某个人甚至某群人的一块墓碑。
为正义而死的人越多，他就越不能停下；越是这样，就越需要人前仆后继。
“将在外，君命有所不受。”赵嘉良说过一句这样的话。他想起来，为这个封建主义的暗喻摇头；他李维民不是君王，赵嘉良也不是棋子。君王能阻止自己的臣民出征，而他们从来没有选择，被使命的漩涡裹挟着，同庞大的黑暗以卵击石。
漫长的奔流中，两个知天命的人有过小小的渡口，有过一只船，有过二十年。那二十年不是矇昧的，也不是少年人那派单纯浪漫的——他们只是在等，在等天命应验的时刻，在等一颗必将射来的子弹。
“那我走了啊。”
“非走不可吗？”不，不，这句话不对。多大的人了，听不懂告别啊？非得多问一句？
“去吧，去吧，去吧。”
尽管他想着的是让他回来，但还是去吧，他拦不住儿子也拦不住爹。
广东的早晨彻底到来，一片光芒敞亮。李维民走到窗台边探出脑袋，入眼的小学生背着书包上课去了，小小的身子一蹦一跳。摊贩们正是热闹的时候，肠粉摊冒着雪白的水雾，视线都被淹了。
什么天命啊，什么人啊，什么知天命的人啊，都是这么回事，都是水雾里一颗小小的露珠，明知道过不了几分钟就得散，却还在期待着一点奇迹。
他支着脑袋，像倚靠在船舷上望海。
人多小，撑着多累啊。
他忽然愿意直面自己对李建中的怀念了。
FIN.
后记：
我是个广东人，写这篇的时候，很大程度上参考了自己的日常生活。
我同时也算是个出身法律世家的人，曾经跟着检察官父亲去看过几场庭审，其中有一场的被告就是个年轻的温姓女人，贩吸兼有。我忘了她的判决，只记得她很年轻，还有我心里那点朦胧的唏嘘。
刑侦剧呢，对我来说，是一个意义非凡的剧种。对即将在美入学刑事司法与犯罪学的我来说，《破冰行动》使我忍不住地猜测我未来的生活——毕竟公安和刑侦很可能是我为数不多的工作方向；有多少是真的，有多少是假的，有多少是我也可能会经历的考验？
不过怎么想，我的设定也只会是连名字都没出现的警察们之一吧，哈哈。
扯远了。这篇的文名《渡口》源自泰戈尔的一本诗集，至于我想传达的感情，用本诗集里的一首就可以概括了：
他们来了，吵吵嚷嚷地围住了我，遮住了我的视线，让我看不见你。
我想我要在最后把供礼献给你。
现在已是白日将尽，阳光微弱，他们都献上礼物离去了，只剩我独自一人，
我看见了你，伫立在门边。可是我发现，我没有留下供礼献给你，我只向着你举起双手。
